小羊羔二胡演奏(記者手記：決勝之年訪“二胡”)

新華社蘭州4月22日電題：記者手記：決勝之年訪“二胡”

新華社記者任衛東、王博

記者近日在甘肅省武威市古浪縣采訪時，聽說當地脫貧的“羊產業”發展有“二胡”。誰是“二胡”？

在古浪縣黃花灘鄉黃花灘村，記者巧遇“羊經紀”組織收羊販運。車廂前，上百只羊擠作一團，爭相“搭車”。一旁幾位農婦在閑談，記者和她們搭上話，得知賣羊的正是當中一位農戶樊珠惠。

“這車有260多只羊，能賣40多萬元。凈收入六七萬元?！狈榛葜钢琅砸晃幻嫔詈诘闹心耆苏f，“養羊都是胡書記‘逼’的！”

中年人聽聞笑道：“不逼你們，你能舍出地來養羊？”

最初的黃花灘是個沙窩子。上世紀90年代，住在古浪南部山區的群眾為了生計陸續搬離，有的就近搬到了縣北面的黃花灘，在這里集資打井、開荒種地。

“山里旱極了，就想著往水上奔一下?！狈榛莼貞洠患?口舉家遷至黃花灘時，總共分得10畝地。有機井，能澆上水，口糧就有保障。窮怕了，移民對山下的土地格外珍惜。但有個人偏偏要把好好的地拿來養羊，這個人就是胡中山。

彼時的胡中山是黃花灘村黨支部書記，群眾大都由山區搬來。2010年，胡中山開始動員村里人修建養殖暖棚，養羊致富。

“一座暖棚7分地，要養羊就得劃拉掉一人的口糧，那我能答應？”那段時間，樊珠惠遠遠看到胡中山就低頭繞著走。胡中山卻找磚廠賒了磚，拉到樊珠惠家門口，又幫她聯系申請貸款。拗不過胡書記的誠意，樊珠惠“豁出”土地來養羊。近10年過去，樊珠惠家羊存欄七八百只還嫌不夠，“啥時候過千就好了?！?/p>

今年58歲的胡中山是最早一批搬遷到黃花灘的拓荒者，也是這里羊產業的開拓者。剛搬下來的時候，住的是地窩子，種地只能解決口糧，群眾連澆地的電費都交不起。

2009年，當地組織村干部外出學習。與一位富裕村干部的交流讓胡中山很受啟發?！八屛蚁胂?，老百姓過去干啥，發展條件適應啥?！焙猩絹砹遂`感：古浪歷來有養羊的傳統，要不試試養羊？

山里養羊漫山跑，下山得有新辦法。胡中山考慮在黃花灘修建現代化養殖暖棚，形成規模。沒有磚，胡中山找磚廠賒；沒有買羊錢，胡中山就找政策、求銀行?！澳菚r晚上躺床上想，光賒磚就賒了200多萬元，要是群眾還不上，我拿啥給人家還？”

如今，黃花灘村羊產業全面開花?！把蚪浖o”等新行當很紅火，村里六成群眾關聯著羊產業富了起來。去年一年，黃花灘村群眾收入加起來超過2000萬元。

2013年，黃花灘生態移民區成立后續產業專業合作社，胡中山任黨委書記。他繼續在這里為6萬多移民“拓荒”興業。

作別胡中山，我們繼續尋訪另一“胡”：55歲的黨員胡叢斌。他曾是公務員，后下海經商，現在又當起“羊倌”。

2017年底，古浪縣成立了興盛種羊繁育公司，由縣政府全資投建?！柏毨Эh拿出點錢不容易，都得用在刀刃上?！辈槐匾拈_支，胡叢斌全都省了。從法人到辦公室主任，都是胡叢斌一人。

這里的羊多是“外來戶”，也是胡叢斌的“寶貝”。伺候“寶貝”可不容易，胡叢斌幾乎天天住在公司里。早“點名”晚“報數”，白天當“羊廚子”，晚上做“羊保安”，自己的時間表也照“羊日程”安排。

從一無所知到講起繁育頭頭是道，胡叢斌花了兩年時間，光筆記就記了9大本。如今興盛公司羊存欄達10萬只，其中羊羔就接近6.5萬只。“現在單聽小羊的叫聲，我就知道它是餓了還是病了?！焙鷧脖笳f。

兩年來，興盛公司已帶動4300多戶貧困戶參與羊產業。貧困戶除了能在公司務工，還可將公司當作“羊銀行”，以“貸母還羔”的形式自養，或由合作社代養，“嵌入”產業中。

“品種退化怎么辦？我現在考慮更多的是羊產業三五年甚至幾十年后的事情?！弊罱菊谶M行優質品種雜交實驗，胡叢斌希望通過品種改良，培育出適應性更好、更經濟的“古浪羊”，“這樣至少在今后幾十年，古浪群眾都能通過羊產業持續受益。”

胡叢斌說，羊產業是古浪群眾認可的脫貧產業，產業的前景、可能遭遇的風險挑戰得想早一些，預估充分一些，在系統性、精準化上做文章。

在這些“拓荒人”的引領下，羊產業“強筋壯骨”，正成為脫貧的“穩定器”。如今，古浪縣已累計建成養殖暖棚18萬座，發展規模養羊戶2萬多戶，羊存欄超188萬只。

訪罷“二胡”，記者一直在思考：古浪“二胡”，一個鋪陳羊產業的過去，一個描畫羊產業的未來。什么是他們共同的“帶富”密碼？

就產業而言，選擇既要因地制宜，符合當地實際，還要尊重群眾主體，不大包大攬，不包辦代替；發展要有全局觀，也要有歷史感，既要謀劃全鏈條，又要及早把脈“治未病”。于個人來說，這“密碼”就是共產黨人的為民初心、擔當盡責、甘于奉獻。他們在，勝可期。（參與記者：范培珅、張智敏）