文|雪櫻
濟南的春天,總是大風天伴著倒春寒。那天一大早去醫院,風在耳邊呼呼作響,吹得臉頰生疼,不敢睜眼。“本以為年后剛上班醫院里人不多,沒想到這么擠!”我小聲嘀咕道。候診區長椅上沒了空座,連墻根處也站滿了人,無處插腳。人一多,我就容易緊張,不一會兒就手心冒汗。對過座椅上是一對情侶,女子栗色長發,細高挑,男子穿一條破洞牛仔褲。盡管都戴著口罩,我也能感受到女子在抱怨什么。
見大屏上遲遲沒顯示自己的名字,女子的情緒終于爆發,遷怒道:“都是你,知道堵車就不能早起一會兒?”男子不語,繼續低頭刷手機。女子捶了下他的后背,他猛然起身,不耐煩地說:“早就說不讓你做美甲,你偏不聽,折騰得人家一宿沒睡,還有理了!”說罷,他跑到診室外瞅了一瞅,又回到座位上。
或許是憋氣的緣故,女子抬手拉下半邊口罩,噘著紅嘴唇,低聲說:“做美甲與過敏有沒有關系,得看完醫生再說,你閉嘴好吧!”耷拉的半邊口罩就像張開大嘴的怪獸,吞噬著一肚子的委屈和不滿。
這時,女子臉頰上的桃花癬暴露無遺,大片大片呈不規則狀,就像抹了雙層的紅胭脂,顯得她其他部位的皮膚更加白而光滑。待我離開時,他們還歪在長椅上,只是她把口罩徹底摘了下來,估計是發癢難耐。
皮膚過敏,與弱視、齙牙、水痘等一樣,都是我們成長中必經的小煩惱,每個人概莫能外,就連《紅樓夢》里的史湘云也被困擾過。
小說第59回中寫道:“一日清曉,寶釵春困已醒,搴帷下榻,微覺輕寒。啟戶視之,見園中土潤苔青,原來五更時落了幾點微雨。”這段話在春天讀來格外應景,春雨濕了泥土,長出青苔,人的皮膚也容易敏感發癢,這似乎是節氣的饋贈。跟寶釵一起住的湘云,晨起梳妝頓覺兩腮發癢,擔心得了“桃花癬”,便跟寶釵要薔薇硝止癢除癬。這薔薇硝大概相當于今天的皮炎靈吧,在大觀園里倒也常見,寶釵說都給了寶琴,也給了黛玉,就派丫頭鶯兒去瀟湘館要一些。
誰能想到,湘云的桃花癬,竟引出一連串剪不斷理還亂的人際牽扯:先是蕊官想念藕官,陪著鶯兒一起去取薔薇硝;再是春燕替蕊官把一包薔薇硝帶回去給芳官;接著賈環來看寶玉,碰見了也張口要薔薇硝,芳官打開盒子發現沒有了,麝月說隨便包一點粉兒給他,并說道:“快打發他們去了,咱們好吃飯。”此處有個細節,芳官包了一包茉莉粉,賈環剛伸手接,芳官扔在了炕上,賈環當成寶貝揣在懷里,拿去送給了心愛的丫頭彩云。彩云看了說,“這是他們哄你這鄉老呢。這不是硝,這是茉莉粉。”賈環的母親趙姨娘碰巧看到這一幕,大怒,認為兒子被芳官耍了,唆使他說,“依我,拿了去照臉摔給他去!”一個“摔”字,流淌出曹雪芹內心深處感同身受的慈悲。趙姨娘沖進怡紅院里迎頭痛罵,當面把茉莉粉撒了芳官一頭,沒想到湘云的大花面葵官、寶琴的荳官,以及藕官、蕊官都趕來助陣,儼然一個戲子天團。趙姨娘大打出手,四個女孩也毫不示弱,上演了一場令人啼笑皆非的雙打鬧劇。
我在想,如果湘云沒有犯桃花癬,大觀園里會不會就消停了呢?未必。薔薇硝與茉莉粉、玫瑰露、茯苓霜,這四樣化妝品或護膚品是曹雪芹煞費苦心設置的人性魔盒,“砰”打開一個,搞得雞飛狗跳;“砰”再打開一個,照見靈魂丑陋……
透過這些形形色色的人際糾葛,曹雪芹告訴我們一個道理,他借彩云之口道出,“這又何苦生事,不管怎樣,忍耐些罷了。”所謂忍耐,不僅是心靈的承受力,還有對他人的包容力和接納力。“忍”字頭上一把刀,真正做到不容易,這是所有人的功課。由一包薔薇硝,我看到了趙姨娘的可憐,看到了四大戲子的尊嚴,也看到了彩云的善良。皮膚過敏不是最可怕的,最可怕的是心靈蒙污。
經常會想起住院時認識的一對老夫妻。老太太年過六旬,患類風濕,身體矮小,行走吃力。老先生比她大幾歲,事無巨細地照顧她。可關節疼還沒治好,老太太又得了帶狀皰疹,疼起來直抹淚,后背起滿了皰疹,各種治療手段試了個遍,卻收效甚微。那段時間,老太太眼看著身體消瘦,老先生定上鬧鐘,按時給她抹藥膏、換紗布,一天下來折騰十幾次,夜里也睡不好。
有一次我去病房串門,正好趕上他在給老伴換藥,收音機里放著京劇,老伴趴在床上,他捏著棉棒一點一點地涂抹,那動作很輕,如同侍弄嬰孩一般,以至于護士開玩笑說:“你這么有耐心,又有經驗,豈不是要搶我們飯碗?”他操著一口濃重的章丘方言,笑著答道:“那可不一樣!我能給她減輕一點病痛,就是我的福氣。”
后來,老太太出院后,我父親拎著水果登門去探望,老先生不在家,去附近公園拉二胡了,老太太那時已坐上了輪椅,無法開門。聽鄰居說,老先生心態很樂觀豁達,每天安排好老伴的起居,就去公園下下棋、聽聽曲兒,根本不像家里有病號的。而他給老伴護理的那一幕,深深烙印在我的腦海里。
那天走出醫院大門,我遠遠地望見那對情侶,兩人都摘下了口罩,正在路邊招手打車。女人的臉頰依然像抹了紅胭脂,只是沒有早上那么醒目了。風兒也懂事地剎住了腿腳,變得輕柔拂面。
這個春天很快就會過去,那些桃花癬似的煩惱也會隨風散去,生活依舊美好如初。
找記者、求報道、求幫助,各大應用市場下載“齊魯壹點”APP或搜索微信小程序“壹點情報站”,全省600多位主流媒體記者在線等你來報料!