凱旋簡譜薩克斯(這個被稱為姨夫的人，靠游戲掙了270億，拯救了即將倒閉的索尼)

大家好，這里是正驚游戲，我是正驚小弟。

2019年6月18日，時任索尼CEO的平井一夫宣布退休，面對這個臨危受命，將搖搖欲墜的索尼大廈一手扶住的男人的卸任，有網友發出這樣的感慨：“平井一夫謝幕了，sony這回真的要倒閉了。”

互聯網上一直流傳著四條鐵則，叫做人生四大錯覺：Google解禁、Facebook入華、索尼倒閉和WP興起。如今看來四者中三者都是顛簸不破的真理，唯有索尼堅挺，一直被唱衰倒閉，卻從未真的倒閉，甚至在近幾年的財報中實現了盈利，而這一切都離不開這個“微笑使者”、“職業索吹”、“將企業做成信仰”——名為平井一夫的男人。

1、臨危受命，“接鍋俠”平井一夫

2012年的愚人節，索尼上一任CEO井深大將血虧四年，股價創下20年以來新低的索尼“甩鍋”到平井一夫手中。充滿愛與關切的目光仿佛在對他說：試煉者平井一夫，請選擇你接下來的游戲模式，Easy模式：成為索尼帝國的最后一屆CEO；Hard模式：把死水一灘的索尼盤活。顯然，平井一夫最終成為了那個通關Hard模式的勇者。

但勇者注定是孤獨的，面對成為索尼內部“拖油瓶”的十幾個部門和員工，平井一夫做了和勇者一樣孤獨的決定：裁員、裁部門、甚至賣掉公司大樓，來為索尼進行大刀闊斧的“瘦身”。在成為CEO以前，平井一夫已經在索尼任職了很久，內部的弊病他看得很清楚：唯有壯士斷腕，才能給索尼回血。

上任第一年平井一夫就裁掉了10000人，此后每年的大量裁員便成了他任職期間的家常便飯，這讓許多瞬間失業的索尼員工無法接受，也讓索尼內部十分緊張，對這位新CEO充滿戒心。

索尼有“大公司病”：各個部門都喜歡保留創業元老做“顧問”，元老可以直接“干政”，從CEO的手里奪回那些要被砍掉的部門：“等等看吧，它們也許會賺錢的。”

平井一夫一口氣砍掉了五個在當時元老們看來“很有發展潛力”的部門，甚至終止了一些和夏普的合作部，被啪啪打臉的元老們在平井一夫在任期間，漸漸收斂了曾經囂張的氣焰。

為了更快地賺錢，平井一夫開始打起了公司不動產的主意，他顯然是從海對岸中國暴漲的樓市中得到了靈感，帶著索尼開始了漫漫賣樓路，2013至2014年7月，索尼前前后后賣出了四棟大廈，換取了近三十億美元資產投入企業發展中。“窮到賣樓”的索尼梗也從此而來。

每當索尼游戲打折的時候，就會有人在貼吧發貼：“大家都這么買，索尼又得賣大樓。”

2、史上最不懂游戲的CEO！

終于，在平井一夫上任的第一年，索尼實現了五年來的首次盈利，但同時平井一夫也犧牲了大量的團隊獎金和人員，并且幾乎將公司里所有的人得罪了一遍。勇者終于打倒了Boss，而迎接凱旋歸來的他的，卻是城堡里的百姓砸過來的石頭，焦頭爛額的平井一夫發現了一個更加棘手的問題，因為外面都在叫他——“索尼史上最不懂游戲的CEO”

為索尼重新制定戰略，將游戲放到主位上的他，所面臨的最大挑戰其實是他在外界看起來“不那么懂游戲”。

很多人對平井一夫的初印象都不免要和索尼最著名的員工之一：“PlayStation之父”久多良木健聯系在一起，這位游戲行業大佬中的大佬在開會討論新掌機PS3的發售時，突然宣布被罷免職務，這讓很多玩家感到震驚，要知道他的部門可是貢獻了索尼超出一半的利潤！

而且久多良木健已經為PS奮斗了接近二十載，沒有他，就沒有PS掌機系列，當時的久多良木健是很多PS玩家心中信仰的代名詞。他們不免將這一切遷怒于他的繼任者——平井一夫，這是平井一夫在索尼背的第一個鍋。

后來與平井一夫一同角逐掌門人之位的還有現任執行副總裁的吉岡浩、業務負責人石田佳久和鈴木國正，而平井一夫恰好是他們中唯一一位沒有技術工程師經驗的高管。于是他成為CEO后，質疑的聲音更是不絕于耳：一個不懂游戲的人如何開創索尼的下一個時代？

但被玩家嘲笑“不那么懂游戲”的平井一夫其實只是“沒有其他員工懂得多”。他是一個真正的游戲熱愛者，即便成為了CEO，不再負責游戲部門，他也不遺余力的為游戲站臺。他可能不是一個好工程師，但他懂玩家真正要的是什么。他讓游戲部門將PS3降價100美元，并推出了新版PS3，成本控制在了240美元以下。

在他的決策下，越來越多的游戲成為了PS獨占，PS3也早于同期的游戲機，搭乘上索尼的黑科技，率先加入了對于藍光的支持。彼時銷量慘淡，不敢和微軟的Xbox同日而語的PS掌機咸魚翻身，微軟甚至要為XboxOne上的藍光光驅向索尼付費。如今PS4主機很多資深玩家基本已經人手一臺，而這一切的背后自然都離不開平井一夫的努力。

2018年，索尼凈利潤達到創紀錄的40億美元（約合人民幣275億元），股價從1300日元重返5500日元。說平井一夫賦予索尼新的生命，并不為過。姨夫卸任后，曾有人總結他的成功史，認為他的成功是種巧合，甚至很不可思議——因為他在做的其實是一些很常規的工作：裁員、找到公司真正有潛力、能賺錢的部分。

3、“姨夫の微笑”與“索吹”的由來

你可能對平井一夫的名字不熟悉，但你應該見過他的表情包。如果現在在互聯網上搜索平井一夫的圖片，你首先看到的就是一排排好像復制粘貼一樣尷尬的笑臉，這些標志性的神秘微笑被玩家們稱為“姨夫の微笑”。

平井一夫第一次露出這樣的笑容是在2006年的E3，當時，PS3的售價比Wii高出一倍，但平井一夫不得不站在印著PS3效果圖的大屏前，硬著頭皮說道：“這需要巨額的資金投入……599美元。”為了帶動現場情緒，他還在演示《山脊賽車》時故意拉長聲音，高呼著“山山山山山山山脊賽車”，觀眾的反應卻和他的笑容一樣尷尬。那時無論是公司內部還是外部，無人看好這個在發布會上露出尷尬微笑的人，這次E3也被人們視為索尼發展歷程中的黑點。

從此，這個笑容和“索尼倒閉”一樣，成為了玩家間的一個梗，每當索尼的財報出現波動，新機發售，甚至是掌機游戲的論壇專區，你都能看到網友們在熟練的使用姨夫的微笑，關于索尼的大事小情，總免不了有人把平井一夫的微笑拉出來鞭撻一遍。

2011年，還有一位匿名人士模仿平井一夫的口吻建立了一個推特賬號，他在個人介紹一欄里寫著：“索尼董事長、救世主與前CEO。《山脊賽車》形象大使。假賬號。”這個賬號經常以平井一夫的口吻針對索尼以及游戲業界發表出幽默而帶譏諷的言辭，而他的頭像，則正是標志性的“姨夫の微笑”。這個賬號的走紅，無疑給了平井一夫巨大的壓力。

平井一夫代表索尼上臺發表演講，他用一整面墻的投影來展示這個偽裝自己的假賬號發的推文集錦，那時的他已經能從容面對了。他說：“索尼有勇氣去接受新的挑戰……這樣的過程有時會伴隨著的巨大成功，有時則會……”說到這里他看了眼圖片后帶著笑意說到：“盡管有時也會搞砸，但我們仍將保持學習和成長……那些圖片我可是看到了。”

2017年，在東京銀座索尼大樓的拆除儀式上，平井一夫親自抱著薩克斯，在樓邊小巷冒雨猛吹。有觀眾發現他并不熟練，全程就在吹兩個音，主旋律都是由他人完成。但姨夫并不拘束，吹完最后一個音仍作出夸張的動作，放聲大笑。他在通過夸張的行為努力為員工打氣，體現索尼的英勇和無畏。雨中吹薩克斯的平井一夫守住了索尼的尊嚴，得到了許多索粉的好感，他的這一行為也被后世玩家稱為“索吹”。

小弟打死也要說：誰也無法否定的是平井一夫對索尼的愛，“我一畢業就加入了索尼……我加入公司第一年的回憶無比美好，同時對于我的工作來說，也是最寶貴的回憶。”他愛游戲，更愛Sony，三十五年如一日的“索吹”就印證了這一點。平井一夫或許是一個奇跡，但他的成功因愛而生，絕不是偶然。

一個正驚問題：你覺得PS5什么時候會推出？

圖是P的，不是真PS5啊！↑